Ngày chồng tôi nhận được visa cũng là lúc tôi mới biết anh sắp được cử đi công tác nước ngoài suốt năm năm. Tôi giận đến mức toàn thân run rẩy, phải gồng mình kìm nén cảm xúc trước mặt hai đứa con và các bậc trưởng bối trong nhà. Phải đến tận ngày cuối cùng trước khi anh đi, tôi mới có cơ hội được nói chuyện riêng với anh. Câu đầu tiên anh nói là: “Anh sợ em sẽ cản, anh không muốn bỏ lỡ cơ hội này.” “Vậy anh bảo tôi phải làm sao? Một mình nuôi hai đứa nhỏ, còn phải chăm sóc cả ba mẹ anh?” “Em cố gắng một chút đi, Miểu Miểu, cứ xem như vì anh, vì các con. Lần này anh đi, khi trở về sẽ khác. Ít nhất anh cũng có thể lên được chức phó tổng. Trong năm năm công tác này, mỗi năm anh có mười lăm ngày nghỉ, anh nhất định sẽ về thăm ba mẹ con. Còn lương thì, trong nước có một phần, bên công ty nước ngoài cũng trả thêm một phần nữa.” Dù tôi có mềm mỏng khuyên nhủ hay kiên quyết tranh luận, sáng hôm sau đúng bảy giờ, anh vẫn xách hành lý rời nhà, chính thức lên đường đi công tác. Tin nhắn đầu tiên anh nhận được sau khi máy bay hạ cánh là đơn ly hôn tôi gửi. Và tin nhắn đầu tiên anh nhận được khi trở về nước năm năm sau là thiệp mời đám cưới của tôi.