Trở về phòng ngủ.
Vừa nằm xuống giường, tôi đã cảm nhận được tấm nệm phía sau hơi lún xuống.
Thẩm Ký Minh nằm xuống từ phía sau.
Cánh tay dài quen thuộc vươn tới, dễ dàng kéo tôi vào lòng.
Hơi ấm trên người anh nóng bỏng.
Xuyên qua lớp váy ngủ lụa mỏng manh truyền đến cơ thể tôi.
Nhưng thứ tôi cảm nhận được lại không phải sự lưu luyến.
Mà là cảm giác khó chịu đến từ bản năng.
Tôi muốn tránh ra.
Nhưng bàn tay anh đã thuần thục luồn vào dưới gấu váy.
Đầu ngón tay mang theo chút mát lạnh sau khi tắm xong.
Kích thích khiến da tôi nổi đầy gai ốc.
“Đừng!”
Tôi gần như phản ứng theo bản năng.
Cả người run lên.
Giọng nói bật ra sắc nhọn đến chính tôi cũng giật mình.
Trong đầu tôi không kiểm soát được mà hiện lên bức ảnh nhìn thấy ba ngày trước.
Đôi tay đang vuốt ve tôi lúc này, cũng chính đôi tay ấy từng đan chặt với tay một người phụ nữ khác.
Cảm giác buồn nôn mãnh liệt khiến dạ dày tôi quặn lên từng cơn.
Thẩm Ký Minh khựng lại.
“Có chuyện gì vậy?”
Tôi lập tức tránh khỏi vòng tay anh, xoay lưng lại.
Giọng nói cứng nhắc:
“Đến kỳ rồi, bụng em đau.”
Phía sau im lặng một lúc.
Anh không ép buộc nữa, chỉ nhẹ nhàng hôn lên đỉnh đầu tôi.
Bàn tay lớn đặt lên bụng dưới, chậm rãi xoa nhẹ.
“Vậy để anh giúp em chườm ấm.”
Cảm nhận hơi ấm từ lòng bàn tay anh, khóe mắt tôi lại đỏ lên một cách vô dụng.
Tôi biết, ngay lúc này anh thật lòng quan tâm tôi.
Nhưng tôi không hiểu.
Nếu đã có thể dịu dàng với tôi như thế, tại sao lại vẫn không quên được người cũ?
Chẳng lẽ trái tim đàn ông thật sự có thể chia làm hai nửa?
Một nửa dành cho trách nhiệm và thói quen.
Một nửa dành cho cái gọi là “bạch nguyệt quang” trong lòng?
Đêm đó, cùng nằm trên một chiếc giường nhưng mỗi người lại mang một giấc mộng khác nhau.
Tôi mở mắt cho đến tận bình minh.
Ánh nắng buổi sáng xuyên qua khe rèm cửa, như những lưỡi dao sắc bén đâm vào căn phòng tối mờ.
Khi tôi thức dậy, Thẩm Ký Minh đang đứng trước gương chỉnh trang lại quần áo.
Áo sơ mi trắng được cài kín đến nút cuối cùng, cà vạt cũng được thắt hoàn hảo không một sai sót.
Đúng lúc ấy, chiếc điện thoại trên tủ đầu giường đột nhiên rung lên rồi sáng màn hình.
Tôi vô thức liếc nhìn, tim như ngừng đập.
【Ký Minh, điều thứ ba trong danh sách nguyện vọng tuổi mười tám của em: Em muốn đến Hồ Tình Nhân ngắm hoa sen nở đầy hồ. Chúng ta gặp nhau ở cổng vào nhé, không gặp không về!】
Người gửi:
Lâm Chỉ San.
Dòng chữ ấy như một cú đánh trời giáng, khiến trước mắt tôi tối sầm.
Tuần trước, chính anh đã ôm tôi vào lòng, thề thốt rằng đợi tôi nghỉ phép tuần này nhất định sẽ đưa tôi đến Hồ Tình Nhân ngắm sen.
Anh nói muốn bù lại tiếc nuối của năm ngoái.
Ban nãy thấy anh ăn mặc chỉn chu như vậy, tôi còn ngây thơ nghĩ rằng cuối cùng anh cũng nhớ đến lời hẹn giữa chúng tôi.
Hóa ra…
Anh đúng là đi thực hiện lời hứa.
Chỉ có điều người đi cùng không phải tôi.
Trong gương, Thẩm Ký Minh nhìn dáng vẻ đầy sức sống của chính mình.
Khóe môi thậm chí còn mang theo một nụ cười rất khẽ.
Tôi không nhịn được mà ngồi bật dậy, giọng nói khàn đặc:
“Nghe nói hoa sen ở Hồ Tình Nhân đã nở rồi.”
“Hôm nay chúng ta đi ngắm nhé?”
Ngón tay đang chỉnh cà vạt của anh hơi khựng lại, nhưng rất nhanh đã trở về bình thường.
Giọng nói bình thản đến mức không gợn chút cảm xúc.
“Hôm nay không được.”
“Anh phải hướng dẫn mấy thực tập sinh mới trong buồng mô phỏng.”
“Hôm khác đi.”
Nói xong, anh cầm điện thoại bỏ vào túi rồi xoay người rời đi.
Bước chân nhẹ nhàng, không hề do dự.
Tiếng cửa lớn đóng lại vang lên, cũng mang theo chút hơi ấm cuối cùng còn sót lại trong căn phòng.
Tôi nhìn khoảng không trước mặt, khóe mắt cay xè, khẽ lẩm bẩm:
“Thêm vài ngày nữa…”
“Hoa sen sẽ tàn mất rồi.”
Trước đây, chỉ cần là nơi tôi từng thuận miệng nói muốn đến, dù xa đến đâu, dù khó khăn thế nào, anh cũng sẽ lập tức tìm hiểu lịch trình, đặt vé và sắp xếp mọi thứ.
Nhưng bây giờ…
Người nhớ lời hứa là tôi.
Người bị lãng quên cũng là tôi.
Tôi siết chặt bàn tay, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay đến đau nhói.
Cơn đau sắc bén ấy nhắc nhở tôi phải tỉnh táo.
Chỉ còn mười bốn ngày nữa thôi.
Cố gắng thêm một chút.
Dù phải đổi sang một thành phố khác, đổi sang một hồ nước khác.
Hoa sen năm nào cũng sẽ nở.
Cho dù không có anh, vẫn vậy mà thôi.
Sau khi Thẩm Ký Minh rời đi, tôi như một cái xác không hồn, lững thững đi khắp căn nhà.
Khi đi ngang phòng khách, ánh mắt tôi bị bức tường ảnh khổng lồ thu hút.
Trên đó dán kín một trăm tấm ảnh, như một đường hầm xuyên suốt thời gian.
Từ những thực tập sinh non nớt ngày nào cho đến khi trở thành những cơ trưởng có thể tự mình đảm đương mọi việc.
Từ những chuyến bay nội địa đến những hành trình quốc tế.
Sau mỗi tấm ảnh đều là một câu chuyện.
Có ảnh chúng tôi làm việc trong buồng lái C919, ánh mắt giao nhau đầy ăn ý, như thể tình cảm sắp tràn khỏi khung hình.
Có ảnh chúng tôi hôn nhau dưới màn pháo hoa đêm giao thừa, phía sau là bầu trời rực rỡ ánh sáng.
Ngày dán bức tường ảnh này, Thẩm Ký Minh từng ôm tôi từ phía sau rồi nói:
“Một trăm tấm ảnh tượng trưng cho trăm năm hạnh phúc.”
“Sau này khi già đi, chúng ta sẽ ngồi ở đây kể cho cháu nghe câu chuyện đằng sau từng bức ảnh.”
Bây giờ nghĩ lại, trăm năm hạnh phúc gì chứ, rõ ràng chỉ là một trò cười.
Tôi run rẩy đưa tay lên, đầu ngón tay chạm vào mép bức ảnh lạnh ngắt.
“Roẹt—”
Tấm ảnh đầu tiên bị xé xuống, rồi đến tấm thứ hai, tấm thứ ba…
Tiếng giấy bị xé vang vọng trong căn phòng khách trống trải, vừa giòn tan vừa dứt khoát, như đang thực hiện cuộc hành hình cuối cùng đối với mối tình này.
Từ nay về sau, non nước chẳng còn tương phùng, cũng đừng hỏi ngày nào trở lại.
Sau khi xé hết tấm ảnh cuối cùng, tôi kiệt sức ngồi phịch xuống tấm thảm, lưng tựa vào ghế sofa, xung quanh là những mảnh giấy vụn ngổn ngang.
Đúng lúc ấy, màn hình điện thoại lại sáng lên, một chấm đỏ mới xuất hiện trên vòng bạn bè.
Như tự hành hạ chính mình, tôi vẫn bấm vào xem.
Bài đăng đầu tiên vẫn là của Lâm Chỉ San.
【Hoa sen dù đẹp đến đâu, cũng không bằng sự thiên vị của một người luôn có mặt bất cứ khi nào em gọi.】
Trong chín bức ảnh được đăng kèm, hoa sen nở rực cả mặt hồ.
Nhưng ở chính giữa có một bức ảnh khiến tôi như nghẹt thở.
Một bàn tay lớn với các khớp xương rõ ràng, làn da hơi ngăm đang phối hợp cùng một bàn tay trắng trẻo tạo thành hình trái tim trước ống kính, phía sau là mặt hồ lấp lánh ánh nước.
Vị trí những vết chai trên bàn tay ấy, dấu vết nhỏ hình thành sau nhiều năm cầm cần điều khiển máy bay, dù nhắm mắt lại tôi cũng có thể nhận ra.
Là Thẩm Ký Minh.
Nước mắt cuối cùng cũng không thể kìm nén thêm nữa, chúng trào ra khỏi khóe mắt, khiến tầm nhìn trước mặt lập tức trở nên nhòe nhoẹt.
Đúng lúc tôi định tắt điện thoại, một tin nhắn thoại WeChat bất ngờ hiện lên.
Người gửi là Lâm Chỉ San.
Ngón tay tôi run lên, vô tình chạm vào nút phát.