Tôi và sếp đã bí mật kết hôn suốt tám năm, đến cả ảnh của anh ta tôi cũng không dám đăng lên mạng xã hội.

Anh ta nói là vì sự nghiệp, cần giữ hình tượng đàn ông độc thân.

Tôi tin anh ta, thậm chí từng lén lút bỏ đi một đứa con vì anh ta.

Lần này mang thai, anh ta cuối cùng cũng đồng ý cho tôi giữ lại đứa bé.

Khi công ty tổ chức tiệc cuối năm, tôi xin nghỉ ở nhà để ở cữ.

Bất ngờ, cô thư ký nhắn tin WeChat: “Chị ơi, chị nghe gì chưa? Vợ của sếp vừa sinh con gái tối qua đó, sếp vui mừng lắm, tối nay còn phát lì xì ăn mừng ở tiệc công ty nữa!”

Tôi nhìn đứa con trai bọc trong tã trước mặt, tay bắt đầu run lên.

Tin nhắn WeChat của Tiểu Trần đến.

Một dòng chữ. Một đoạn ghi âm.

Tôi mở dòng chữ trước: “Chị Duyệt ơi, chị nghe chưa? Phu nhân của sếp Chu tối qua vừa sinh con gái đó, sếp mừng phát điên, bảo tối nay ở tiệc công ty sẽ phát bao lì xì to ăn mừng!”

Một tiếng “ong” vang lên trong đầu tôi.

Suýt nữa đánh rơi điện thoại.

“Sếp Chu.”

Chu Cảnh Hòa.

Chồng hợp pháp của tôi.

Tôi nhìn đứa con trai đang ngủ ngon lành trong nôi.

Thằng bé mới sinh được mười hai ngày.

Tôi sinh là con trai.

Còn “phu nhân của sếp Chu” lại sinh con gái.

Tôi mở đoạn ghi âm sáu giây.

Âm nhạc ồn ào.

MC cầm mic reo lên: “Một lần nữa, xin chúc mừng Tổng giám đốc Chu đã có tiểu công chúa! Chúc bé khỏe mạnh lớn khôn!”

Bên dưới là những tràng pháo tay như sấm và tiếng reo hò.

Tôi nghe thấy giọng Chu Cảnh Hòa.

Anh ta nói: “Cảm ơn, cảm ơn mọi người.”

Trong giọng nói không giấu được niềm vui.

Tôi khóa màn hình điện thoại.

Trong phòng tĩnh lặng như tờ.

Máy tạo ẩm ở trung tâm dưỡng sinh sau sinh vẫn đang phun sương trắng.

Tay tôi run đến không thể kiểm soát.

Tôi và Chu Cảnh Hòa đã kết hôn tám năm.

Là hôn nhân bí mật.

Anh ta nói đang ở giai đoạn phát triển sự nghiệp, cần giữ hình tượng đàn ông độc thân để tiện xoay sở trên thương trường.

Tôi tin.

Anh ta nói đợi hai năm nữa, đợi khi vị trí vững chắc rồi sẽ công khai tôi.

Tôi cũng tin.

Tám năm.

Một người phụ nữ có bao nhiêu lần tám năm trong đời?

Tôi từ một cô gái hai mươi tư tuổi, chờ đợi đến năm ba mươi hai tuổi.

Trong thời gian đó, tôi từng mang thai một lần.

Anh ta nói thời điểm chưa phù hợp, bắt tôi bỏ.

Tôi đã khóc rất nhiều, nhưng cuối cùng vẫn nghe theo.

Giấy đồng ý phẫu thuật là chính tay tôi ký.

Lần này lại mang thai, anh ta đã ba mươi lăm tuổi, cuối cùng cũng đồng ý cho tôi sinh.

Anh ta nói đã nói trước với gia đình, rằng đứa trẻ là do nhờ người mang thai hộ, tạm thời để mang tên người thân.

Anh ta nói, đợi sang năm anh ta giành được chức vụ khu vực châu Á – Thái Bình Dương, sẽ tổ chức một đám cưới thật lớn, đón mẹ con tôi về nhà chính thức.

Tôi lại tin.

Tôi nghỉ việc, chuyển vào trung tâm dưỡng sinh sau sinh cao cấp mà anh sắp xếp.

Anh ta bảo công việc bận, không thể đến mỗi ngày.

Một tuần đến hai lần.

Mỗi lần đều ôm tôi, nói những lời xót xa, dịu dàng.

Nói sau khi tôi ở cữ xong sẽ đưa tôi đi Maldives du lịch.

Nói con trai chúng tôi sau này sẽ thừa kế toàn bộ sự nghiệp của anh ta.

Nói anh ta yêu tôi.

Tôi nhìn đứa con trai đang nằm trong nôi.

Khuôn mặt nhỏ bé, đường nét giống anh ta như đúc.

Trái tim tôi như bị một bàn tay lạnh băng bóp chặt.

Nghẹt thở.

Màn hình điện thoại lại sáng lên.

Là cuộc gọi từ Chu Cảnh Hòa.

Tôi nhìn chằm chằm vào cái tên hiển thị: “Chồng yêu.”

Thấy chói mắt.

Tôi vuốt để nghe máy.

“Alo, Duyệt Duyệt.” – Giọng anh ta nhẹ nhàng, phía sau vẫn rất ồn.

Tôi không lên tiếng.

“Sao không nói gì? Nhớ anh rồi à?”

“Tiệc cuối năm sao rồi?” – Tôi hỏi, giọng khàn đặc.

“Cũng bình thường thôi, mấy người đó cứ ồn ào. Anh trốn ra ngoài gọi cho em đây. Hôm nay em thấy thế nào? Vết mổ còn đau không? Em bé có ngoan không?”

Một tràng quan tâm dồn dập.

Một tiếng trước, tôi còn thấy ngọt ngào.

Giờ chỉ thấy buồn nôn.

“Chu Cảnh Hòa.”

“Ừ?” – Anh ta đáp.

“Anh có chuyện gì giấu em không?”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây.

Rồi anh cười: “Ngốc quá, em lại suy nghĩ lung tung gì thế. Anh thì có gì phải giấu em chứ. Ở trung tâm dưỡng sinh buồn quá hả? Đợi anh xong việc sẽ qua với em liền.”

“Em xem tin tức rồi.” – Tôi nói dối.

“Tin gì cơ?” – Giọng anh ta lập tức trở nên cảnh giác.

“Tin tài chính, nói công ty mình tổ chức tiệc cuối năm… anh đang mừng… mừng có con gái.” – Tôi ngắt từng chữ.

Điện thoại bên kia im phăng phắc.

Cả tiếng ồn phía sau cũng biến mất như chưa từng tồn tại.

Phải mất đến nửa phút.

“Duyệt Duyệt, để anh giải thích.” – Giọng anh ta thay đổi, không còn dịu dàng mà chuyển sang nghiêm trọng, gần như ra lệnh.

“Đó là một vở kịch, vì nhu cầu trong kinh doanh. Người phụ nữ đó, đứa bé đó, tất cả đều là giả. Là chiêu anh tung ra để phục vụ cho một dự án.”

“Dự án?”

“Đúng, một dự án rất lớn. Đối thủ luôn tìm cách lôi kéo anh, thậm chí dùng mỹ nhân kế. Anh liền dùng chiêu gậy ông đập lưng ông, tung tin đã kết hôn và có con, để họ hết hy vọng. Đồng thời cũng là để đánh lừa họ. Chuyện này rất phức tạp, không thể nói rõ trong vài câu.”

“Đợi anh về rồi sẽ giải thích với em trực tiếp. Em phải tin anh, Duyệt Duyệt. Người anh yêu chỉ có em và con trai của chúng ta thôi.”

“Vậy người phụ nữ đó là ai?” – Tôi truy hỏi.

“Chỉ là một người không quan trọng, nhận tiền làm việc thôi. Em đừng nghĩ nhiều, cứ yên tâm ở cữ. Nhớ kỹ, dù em nghe được gì từ ai cũng đừng tin. Chỉ tin anh.”

Lời anh ta nói kín kẽ đến mức không chê vào đâu được.

Nếu không có tin nhắn của Tiểu Trần, có lẽ tôi lại tin anh ta thêm lần nữa.

Tiểu Trần là thư ký do chính tay anh ta đề bạt, theo anh ta suốt năm năm.

Người mà cô ấy gọi là “phu nhân của Tổng giám đốc Chu” tuyệt đối không thể là một kẻ “không quan trọng”.

“Được.” – Tôi nói.

Chỉ đúng một chữ.

“Ngoan. Ngủ sớm đi, đừng nghĩ nhiều. Anh yêu em.”

Cuộc gọi kết thúc.

Tôi ném điện thoại sang một bên.

Yêu tôi sao?

Anh ta yêu tôi, nên để tôi trốn trong bóng tối suốt tám năm.

Anh ta yêu tôi, nên bắt tôi bỏ đi đứa con đầu tiên của chúng tôi.

Anh ta yêu tôi, nên khi tôi vừa sinh cho anh ta một đứa con trai, thì anh ta lại ở ngoài kia sinh với một người phụ nữ khác một đứa con gái.

Rồi trước mặt toàn bộ công ty, anh ta hân hoan ăn mừng sự ra đời của đứa bé ấy.

Còn tôi và con trai tôi… bị coi như một trò cười không hề tồn tại.

Tôi bước đến bên cửa sổ.

Dưới lầu là dòng xe cộ tấp nập của thành phố.

Đèn đuốc rực rỡ.

Nhưng chẳng có ánh đèn nào là dành cho tôi.

Trong bụng dâng lên một cơn cuộn trào dữ dội.

Tôi lao vào nhà vệ sinh, nôn đến trời đất quay cuồng.

Chẳng ăn gì cả, nôn ra toàn là nước chua.

Nước mắt hòa lẫn với thứ bẩn thỉu đó, rơi xuống không ngừng.

Tôi nhìn mình trong gương.

Da mặt vàng vọt, tóc tai rối bù.

Vừa sinh xong, người còn chưa kịp hồi phục, trông tôi béo nặng và tàn tạ đến đáng thương.

Đây chính là dáng vẻ tôi đổi cả thanh xuân, đổi tất cả vì anh mà có được.

Còn anh ta thì sao?

Đắc ý như gió xuân, sự nghiệp thăng tiến, gia đình viên mãn.

Con trai con gái đủ cả.

Dựa vào cái gì chứ?

Tôi vịn tường, từ từ đứng thẳng dậy.

Lau khô nước mắt.

Khóc chẳng giải quyết được gì.

Chu Cảnh Hòa.

Tám năm.

Món nợ này… cũng đến lúc phải tính cho rõ ràng rồi.

Tôi quay lại giường, nhặt điện thoại lên.

Tìm một số đã rất lâu không liên lạc.

Một luật sư chuyên xử án ly hôn.

Chị khóa trên đại học của tôi — Tần Duyệt.

Điện thoại reo ba tiếng thì Tần Duyệt bắt máy.

“Alo, Thẩm Duyệt?” – Giọng chị ấy mang theo chút ngạc nhiên.

Từ sau khi tốt nghiệp, chúng tôi hầu như không liên lạc.