“Mắt tôi hỏng từ lâu rồi.”

Cậu trợ lý ngẩn ra, không hiểu ý anh.

Nhưng tôi biết anh đang nói gì.

Mắt anh vốn đã mù từ lâu.

Anh đã mù suốt năm năm qua.

Người luôn đi ngay sau lưng mình, anh chưa từng thực sự nhìn thấy lấy một lần.

Bây giờ anh muốn nhìn thấy rồi, nhưng trong dòng người trên màn hình kia, không còn bóng dáng tôi nữa.

3 giờ 17 phút sáng, Cố Nghiên Thù bỗng nhiên nhấn nút tạm dừng.

Màn hình dừng lại ở một cổng soát vé tại trạm cuối — Bến xe phía Đông của tuyến số 3.

Thời gian hiển thị là 6 giờ 23 phút chiều ngày 15 tháng 4.

Trong hình là một cô gái trẻ mặc áo hoodie màu xám đang đi ra khỏi cổng soát vé, cúi đầu, một tay đút vào túi áo, tay kia cầm điện thoại.

Dáng người rất giống tôi.

Nhưng mũ áo hoodie kéo xuống rất thấp, che mất hơn nửa khuôn mặt, không nhìn rõ ngũ quan.

Cố Nghiên Thù phóng to màn hình, rồi lại phóng to thêm nữa, cho đến khi các điểm ảnh nhòe đi thành những mảng màu loang lổ. Anh nhìn chằm chằm vào chiếc điện thoại trên tay cô gái, hình nền màn hình khóa hiện lên mờ ảo — một cây ngân hạnh vàng rực và góc nghiêng của một người đàn ông.

Là anh.

Tấm hình nền đó là tôi đã chụp trộm anh.

Ngón tay Cố Nghiên Thù trượt khỏi con chuột, buông thõng xuống cạnh bàn.

Anh nhìn chăm chằm vào bóng người màu xám đang cúi đầu đi ra khỏi cổng soát vé trên màn hình.

Đó là 6 giờ 23 phút chiều ngày 15 tháng 4, khoảng ba mươi tiếng trước khi tôi qua đời.

Khi đó tôi vẫn còn sống, vẫn còn bước đi, vẫn còn cúi đầu nhìn điện thoại.

Tin nhắn cuối cùng trên màn hình điện thoại là gửi cho ai?

Có phải lại đang nhắn cho anh, hỏi anh hôm nay tăng ca đến mấy giờ, hỏi anh có muốn đi ăn tối cùng nhau không.

Anh không trả lời.

Anh chưa bao giờ trả lời.

“Lão Chu.” Cố Nghiên Thù cầm điện thoại gọi đi, giọng khản đặc nhưng rõ ràng: “Tìm thấy rồi. Bến xe khách phía Đông thành phố, 6 giờ 23 phút chiều ngày 15 tháng 4, cô ấy ra khỏi trạm cuối của tuyến số 3. Sau khi ra trạm thì đi về phía bến xe khách.”

Đầu dây bên kia, Lão Chu lập tức tỉnh táo hẳn: “Chắc chắn là cô ấy chứ?”

“Chắc chắn.”

“Được, tôi sẽ điều tra camera giám sát xung quanh bến xe ngay.”

Cúp điện thoại, Cố Nghiên Thù không tiếp tục xem video nữa.

Anh ngả người ra lưng ghế, nhắm mắt lại, ngón tay ấn mạnh vào thái dương day nhẹ.

Tôi thấy đôi môi anh khẽ mấp máy, như đang nói điều gì đó, nhưng không phát ra tiếng.

Tôi bay lại gần một chút mới nghe rõ.

Anh nói là: “6 giờ 23 phút. Em đã đến phía Đông sớm như vậy sao.”

“Em đã đợi tôi suốt một đêm.”

“Em đợi đến cuối cùng, cũng chẳng đợi được tin nhắn tôi trả lời.”

Phía Lão Chu nhanh chóng có tiến triển.

Camera bên ngoài bến xe khách phía Đông đã quay được cảnh tôi đi ra.

Tôi đi dọc theo con đường trước bến xe về hướng Đông, đi được khoảng mười phút thì dừng lại dưới một gốc cây ngô đồng bên đường.

Sau đó tôi lấy điện thoại ra, cúi đầu nhìn rất lâu.

Thời gian là 6 giờ 41 phút chiều ngày 15 tháng 4.

“Cô ấy đang xem cái gì vậy?” Lão Chu nhìn màn hình hỏi.

Cố Nghiên Thù không trả lời.

Nhưng tôi biết anh đang nghĩ gì — anh đang nghĩ, lúc đó có phải tôi đang đợi anh trả lời tin nhắn hay không.

Anh đã lật xem lịch sử trò chuyện của chúng tôi ngày hôm đó, lúc 6 giờ 31 phút, tôi có gửi cho anh một tin nhắn: “Hôm nay em đến phía Đông thành phố rồi, anh tan làm chưa?”

Anh không trả lời.

6 giờ 45 phút, tôi lại gửi một tin khác: “Cố Nghiên Thù, anh trả lời em một câu được không?”

Anh vẫn không trả lời.

7 giờ 02 phút, tôi gọi điện cho anh.

Nhật ký cuộc gọi hiển thị không bắt máy, chuông reo sáu tiếng rồi tự động ngắt.

7 giờ 15 phút, tôi lại gọi một lần nữa.

Vẫn không bắt máy.

7 giờ 33 phút, lần thứ ba.

Vẫn không bắt máy.

Đúng 8 giờ, tôi gửi một tin nhắn: “Có phải anh lại tăng ca không? Đừng muộn quá nhé, nhớ ăn cơm đấy.”

Đã đọc.

Không phản hồi.

Trong màn hình giám sát, tôi đứng từ 6 giờ 41 phút đến tận 8 giờ 16 phút, cứ đi đi lại lại dưới gốc cây ngô đồng đó, lúc thì cúi đầu nhìn điện thoại, lúc lại ngẩng lên ngóng nhìn về phía ngã tư.

Khu vực gần bến xe rất hoang vắng, đèn đường thưa thớt, người qua lại cũng thưa dần.

8 giờ 21 phút, một người xuất hiện trong khung hình.

Một người đàn ông đi từ phía bến xe tới, dừng lại trước mặt tôi.

Do góc quay của camera nên chỉ thấy được lưng hắn.

Dáng người trung bình, mặc áo khoác sẫm màu, chiều cao ước chừng từ 1m75 đến 1m80.

Hắn đi đến trước mặt tôi, dường như nói gì đó với tôi, sau đó tôi lùi lại một bước.

“Dừng.” Cố Nghiên Thù đột ngột lên tiếng.

Lão Chu nhấn tạm dừng.

“Phóng to lên.”

Sau khi hình ảnh được phóng to, có thể thấy khi tôi lùi lại một bước, tôi đã đưa điện thoại lên trước người — một tư thế phòng thủ theo bản năng.

“Cô ấy quen người này.” Giọng Cố Nghiên Thù căng như dây đàn, “Nhưng cô ấy sợ hắn.”

Camera tiếp tục phát.

Gã đàn ông đó lại tiến lên một bước, nói vài câu.

Tôi không nhìn rõ biểu cảm trên mặt mình, nhưng tôi thấy mình từ từ hạ điện thoại xuống.

Sau đó gã đàn ông vỗ vỗ vào vai tôi, động tác trông rất tùy tiện, thậm chí có phần thân mật.

Tôi đứng yên tại chỗ không nhúc nhích, vài giây sau thì đi theo hắn về phía bên phải màn hình.

Ra khỏi phạm vi giám sát.

Thời gian là 8 giờ 24 phút tối ngày 15 tháng 4.

Đó là những hình ảnh cuối cùng của tôi khi còn sống bị ghi lại.

Trong phòng họp không ai nói năng gì.

Lão Chu dập tắt điếu thuốc trong gạt tàn, Tiểu Lưu cúi đầu ghi chép thoăn thoắt vào sổ tay, Tiểu Phương bên khoa kỹ thuật thì dán mắt vào màn hình, xem đi xem lại từng khung hình một.

Cố Nghiên Thù đứng dậy.

“Cái lưng của người này.”

“Chụp màn hình cái lưng này gửi cho tôi.” Anh nói, “Tất cả camera có thể quay được chính diện người này, từ các cửa hàng xung quanh, trạm xăng, lối vào khu dân cư, bất kể xa bao nhiêu, đều phải trích xuất hết. Kiểm tra từng chiếc xe đi qua ngã tư đó tối hôm ấy, cả camera hành trình nữa, tìm được chiếc nào hay chiếc đó.”